
古希伯来诗歌的特征 .

1美 2罗伯特 #奥特

内容提要:圣经诗歌几乎完全出现在希伯来圣经中 "

语义上的平行体是希伯来诗节的普遍特征 "希伯来诗歌

中有一种趋于强化的叙述发展势态 ,这种 /水平 0运动经常

通过一系列诗行 ,甚至一首完整的诗 , 向下投映到某种 /垂

直 0运动中 "这意味着希伯来诗歌被关注的是一种向着某

个终极 目标运动的动态过程 "希伯来诗歌有两种最常见

的结构 ,一是意象 !概念 !主题借助于一系列诗句实现的不

断强化的运动 ;二是一种叙述运动 ,最常见诸于隐喻性行

为的发展过程中 "希伯来诗歌不仅是一种手段 , 被圣经作

者们用来强化或戏剧化其宗教感知 ,而且是一种有力的塑

形工具 ,借助于它 ,那些感知中蕴含的内在真理得以被人

发现 "

关健词 :古希伯来诗歌 ;平行体 ; /水平 0运动 ; /垂直 0

运动 ;宗教感知

本文原载于 R obert人一ter :nd Fra nk K erm ode ed .孙 "Ljre"尽 G u了d " "o 叻e

B 了ble(C am bh d只":B elknap Press, 1957 ) , 6 12一 624 "
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/ h o rizon tal 0 m o ve m en t; / ve rtieal 0 m o ve m en t; religio u s

P e re eP tio n s

准确地说 ,什么是圣经诗歌? 在为圣经的宗教异象赋予形式

方面 ,那些诗歌发挥了什么作用? 后一个问题显然涉及多种无法

2



古 希 伯 来 诗 歌 的 特 征

确切估计的因素 "相对而言 ,人们会觉得前一个问题应当有明确

的答案 ,但事实上 ,千百年来 ,对于圣经中的哪些篇章是诗歌 ,以

及如何理解圣经诗歌赖以运作的规则 ,人们却始终众说纷纭 "

首先 ,圣经诗歌几乎完全出现在希伯来圣经中 "当然 , 5新

约 6中也有出色的诗歌片断 ) 或许最感人的篇章见于 5启示

录 6) 但唯独 5路加福音 6第 1章的 5尊主颂 6用规范的诗体写

成 "5旧约 6的读者们通常无法轻易认出那些被推测为诗歌的章

节 ,因为在几乎所有讲英语者使用的 5詹姆士王译本 6中 ,看不到

任何用诗行排列的文字 "这种令人困惑的编排方式也不折不扣

地表现在希伯来抄写传统中 ,其间所有内容都被密密麻麻地抄录

在不带标点的栏目里 "(只在不多几处能看到与诗行大体对应的

间隔 ,见于 5出埃及记 6第 巧章的 /红海之歌 0!5申命记 6第 32 章的

/摩西辞世歌 0,以及 5诗篇 6的少数抄本中 ")

与这种诗和散文在经卷中的同类书写相伴而生的 ,是一种

业已缺失的对圣经诗学的文化记忆 "世世代代 , 5诗篇 6都被清

楚无误地理解为诗歌 ,或许是因为其文本中有实际的音乐提示

语 ,不少诗章带有明显的仪式功能 "由于 5雅歌 6表现出抒情诗

之美 ,而 5约伯记 6显得高贵庄严 ,它们作为诗歌的地位也得到普

遍认可 ,无论那些卷籍中涉及诗节形式特征的观念可能显得何

等牵强 "在某种程度上 , 5篇言 6被局部地视为诗歌 ,但人们通常

不认为先知书的大半篇幅是用诗体传递信息的 "最后 ,只是在

我们这个世纪 , ¹学者们才开始辨析圣经的散文叙事在何种程度

上被饰以简短的诗句 ,通常出现在故事的戏剧性结局或其他重

要环节中 "

在过去两千年间 ) 对许多人来说 ,乃是直到当今 ) 做圣

经诗歌的读者恰如做德莱顿(D ry den )和蒲柏(P叩e)的读者 ,而后

¹ 指 20世纪 " ) 译注
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者来 自一种缺乏韵律概念的文化 "你能轻易地感到 ,那种语言被

错综复杂地建构成诗节 ;但又不安地觉得 ,你正以某种方式遗失

着无法准确界定的某种实质性要素 "18 世纪中期 ,一位饱学之士

) 英国圣公会主教罗伯特 #洛斯 (R ob ert Lowth ) ) 再度发现

圣经诗节的基本构成法则 "他推测圣经的诗行由两三个 /子句 0

(我称之为 /短句 0)组成 ,它们在语义上相互平行 "

如同许多颇有价值的发现 ,洛斯主教的思路并未按照本来可

能的方向发展 "很快发生的结果是 ,他称之为平行体的某些例子

在语义上并不平行 "这种认识导致人们不时看到某种令人困惑

的派生物 ,它们依附于平行体的某些子范畴 "在我们 自己的时

代 ,这种认识还导致种种将婴儿和洗澡水一同倒掉的做法 ,其间

章节数目 !语法单元 ,或者某些其他形式特征 ,都被视为圣经诗歌

的基础 ,而平行体则被降至次要或附属位置 "就另一个方向而

言 ,至少有一位学者不满于人们对圣经诗节之条理分明的解释 ,

而主张古代以色列不存在明确的诗歌形式观念 ,只有一种对平行

体修辞之 /统一体 0(con ti nu um )的认识 ,那种修辞从散文延伸到我

们误称为诗歌的文体 " ¹这类混乱不明的问题是能够澄清的 ,其

实我们可以较明晰地发现圣经诗歌之特殊的力和美 ,而对一个诗

歌体系的理解总是恰切地阅读其诗作的先决条件 "

虽然表现形态并非一成不变 ,语义上的平行体却是圣经诗节

的普遍特征 "也就是说 ,诗人倘若在第一个短句中提到 /仔细

听 0,他在第二个短句中就可能使用 /注意听 0或 /留心听 0"这种

/意义上的平行体 0通常会伴以短句之间合韵重音数 目的平衡 ,有

时还会伴以平行的造句模式 " º较之于莎士比亚戏剧语言的抑扬

¹ Jam es L义ugel, Th e Ide a of B iblieal p oer理(N ew H aven and Lon don , 1981 ).

º 关于平行体中不同成分 ) 语义的 !韵律的和造句规则的 ) 之相互作用

问题 , 参见本雅明 #胡舍夫斯基 (B enj am in H ru shov ski )) 的精辟论述(见

于 / p rosody , H ebrew , 0In E ne0 l叩 edia Judaiea , V ll , N ew Y ork , 1200一1202 )"
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格五音步诗体 ,它似乎发挥了大致相同的功能 :这是一种隐含的

结构模式 ,诗人能够随意更改它 ,偶尔也能完全放弃它 "在篇幅

较长的圣经诗歌中 ,平行体的中断有时被用来表示某个特定部分

的终结 ;在另一些地方 ,平行体偶然旁置 ,是为了在诗行中插人少

量的叙事 ;与其他诗人相比 ,也有个别诗人似乎只是不大喜爱平

行体的对称写法 "

为了使这种相当普遍的平行体诗歌概念更趋显豁 ,我要举出

几个简短的例子 ,来说明其基本的发展模式 "/大卫的胜利之歌 0

(撒 下22) 显示出多种变化的可能性 ,因为就一首圣经诗歌而言 ,

它的篇幅相当长 ,其中含有类似于叙事的成分 ,以及互不连贯的

片段和用于过渡的形式要素 "在构成全篇的53 节诗中 ,几乎没有

无论意义还是语法和重音都能完美对应的平行体 ,例如 /我藉着

你冲入敌军 ,藉着我的神跳过墙垣 0(30 节) " ¹在这里 ,两行中每

个语义上的平行语词都处于同一语法位置 :藉着你/藉着我的神 ,

冲人/跳过 ,敌军/墙垣 "尽管我们的圣经希伯来文语音学知识含

有某种猜测成分 ,这行诗 ) 一如它在 马索拉希伯来经 文

(M asore tiC H ebre w text)中的发音 ) 的重音系统应当如此读 :ki

6e无人- . "r-t: 邵 / 己z -".loh -i "d -leg一shar,它形成一种重读音节的

3+ 3 平行体 ,在圣经诗句中其实是最常见的模式 "(其规则是 :一

个短句中从来不少于两个重音 ,也不多于四个重音 ;凡出现两个

重音互相追随的情况时 ,总会有非重读音节插人 ;亦常有 4 + 3 或

3+ 2 的不对称并列现象 ")

圣经诗人肯定经常企图借助于文雅的变体 ,有时是意味深长

的变体避免上述规则性 ,这种情形几乎不会令人惊奇 "通常 ,某

些句法全然不同的子句被用来表达意义上的平行 ,即如第 29 节 :

¹ 该节诗的英语译文是 / For w ith yo u l "harge 之barrier, /w ith m y G od 1 vault

"w all 0 "此节及其余引文均系作者从希伯来原著直译 ,意在使诗歌本身的

某些特点在英译本中也能较容易感知 " ) 译注
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/主啊 ,你是我的灯 , /主必照亮我的黑暗 "0在此 , /主是灯 0的第二

人称判断转变为第三人称的叙事性陈述 ,其间 /主 0成为动词 /照

亮 0的支配者 "即使两节诗的句法比此例更为接近 ,诗人也会引

进种种变式 ,譬如上述诗章开头处言及讲述者濒临死亡边缘的两

行诗(5一6节) "虽然会显得很笨拙 ,我还是要精确地重现希伯来

经文的语词顺序 ;在表达主题顺序方面 ,圣经希伯来文的用法 比

现代英文富于弹性得多 :

曾有死亡的波浪环绕我 ,

匪类的急流使我惊惧;

阴间的绳索缠绕我 ,

死亡的网罗临到我 " ¹

这两行诗借助于每行都采用的3一3重音 ,以及全部四个诗句 ,保

存了规范的语义平行体 ,其句法显示为一种双重交叉形式 :¹ 环

绕一波浪一急流一惊惧 ; º 绳索一缠绕一临到一网罗 "在第一

行 ,表现周围状态的动词结构涉及外在性术语 !能使人堕人陷阱

的死亡力量 , 以及起交叉作用的内在性术语 (ab ba) "到了第二

行 ,这个顺序被颠倒过来(baab) "一如隔行对照的平行体 ,这种

处理在圣经诗节中也相当常见 ,它或许正是一种文雅的变式 ,意

在避免单调乏味的重复 ,虽然对此可以猜想 ,这种交错处理能限

制或倒置某些语词 ,以利于强化某种被刻意表现的落入陷阱的感

觉 "随着两行诗的展开 ,读者几乎无法在两种体验之间做出抉

¹ 这四节经文引自汉语和合译本 "本文作者将其译为:

F o r th ere e n eo m P assed th e b re ak ers o f d e arh ,

th e ri v ers o f d / tru eti o n re m fi e d m e.

T h e eo rd s o f S h eo l su rr o u n d e d m e

th ere 盯eeted m e the snares of death -) 译注
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择 :对多种困境包围的感觉 ,以及对多种死亡方式的感受 "

能将这两句诗归于一类的另一常见模式涉及一种语法精简

的平行体 ,通常借助于在前一句开头引人一个动词实现 ,前一句

对后一句还能发挥双重功效 ,比如第 15 节 : /他射出箭来 ,使仇敌

四散 ;( 发出)闪电 ,使他们慌乱 "0在希伯来文中 /他射出 0是一个

词和一个重读音节 ,它在后半句的省略能造成一种 3一2重音模

式 ,且导致由 3个和 2个希伯来语词达成的对比 "(应当说 ,由于圣

经希伯来文通过后缀或前缀表示主词 !宾词 !所有格代词 !介词等

等 ,它比任何译入语都紧密得多 ,绝大多数语词只有一个重音 ")

第二句诗在节奏上的压缩表现出某种不连贯 ,诗人也许本能地觉

得 ,这对描写暴烈行为是合适的 "在圣经诗歌的其他地方 ,当一

个具有双重功效的动词造成省略 ,而两句诗之间的重音平行体又

得以维持时 ,第二句诗中的超常节奏单元就被用来发展由第一句

诗导人的语言性元素 "摩西辞世歌中的一个例子能说明这一点 :

/他(耶和华 )使他(摩西 )从磐石中顺蜜 ,从坚石中吸油 "0(申32 :

13) 在此 ,由于动词 /他一使他一顺(吸) 0(在希伯来文中亦为单一

语词 )对第二诗节发挥了双重功效 ,在这行诗的后半部分 ,节奏空

间就有了自由度 ,诗人就能将简单的普通语词 /磐石 0(roc k) 精心

表述成复杂语词 /坚石 0(ni nt y st on e) ,坚石是普通石头的特例 ,是

一种具备坚硬品质的石头 "(关 于意义在语义平行体中的发展 ,后

文还有评论 ")

梳理 /大卫胜利歌 0中所有次要类型的平行体已超出我的目

的 ,但还有另外两例值得审视 ,以便揭示我们对可能性范畴的瞬

间感受 "5撒母耳记下 622 :9如同它前面的22 :2 ,也是一例三元

组合 : /从他鼻孔冒烟上腾 ,从他 口中发火焚烧 ,连炭也着了 "0首

先 ,我要简单谈谈三行联句在圣经诗歌系统中的功能 "如前例

所示 ,二元组合的诗行显然占有支配地位 ;但诗人也能随意采用

三元组合的诗句 ,而没有谁显得良心不安 ,就像奥古斯都时代的
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英语诗人 ¹将三行联句引入英雄体的双行诗一样 "在此类较长的

诗歌中 ,三行联句被用来表示某一部分的起始或终结 ,即如此处

第 8一9节的三行联句便引出一个段落 ,描绘上帝从高处降落 ,与

其仇敌交战时令人敬畏的震撼场面 "在另一些地方 ,三行联句也

简单地星散于两行诗中 "在一些诗中 ,当诗人希望表达某种紧张

感或不稳定状态时 ,也会用到三行联句 ,用第三行与前两行的平

行句相对照 ,甚至逆转前两行的方向 "上述 /烟一火一炭 0系列构

成一种大致平行的概念和行为 ,而所用的语词就其时间和逻辑而

言又依次排列 ,从烟转向它源头 ,再转向它的白热化表现 ,那表现

是如此强烈 ,以致它周围的一切都成为燃烧的炭 "这种进展也反

映出圣经诗歌平行体的较常见的特征 ,对此后文还有论述 "

最后 ,圣经诗歌中的大量诗句都如同紧随前引诗的句子: /他

又使天下垂 ,亲自降临 ;有黑云在他脚下 "0(撒 22 :10) 这里 ,前后两

句之间的 /平行 0仅仅是一种音韵上的重读(又一次呈3一3模式 ) ,

但后句与前句无论在语法上还是含义上都不相同 "这类诗句虽然

出现得非常频繁 ,却不能就此改变我们对平行体的界定 ,或者丢弃

平行体作为希伯来诗体总规则的观念 "如前所述 ,更确切地说 ,在

这个系统中语义的平行体居优势地位 ,但这并不意味着所有诗行

都绝对如此 "就此例而言 ,诗人似乎追求从视觉上实现诗行的叙

述冲击力(不错 ,这种冲击力是由诗行的完整序列酿成的);他先提

到上帝令诸天下垂并亲自降临 ,又以观察者的眼光在第二分句中

描述一个画面;上帝下降时其脚下有浓云密雾 "较之通常的平行

体 ,诸如 /他使天下垂 ,亲自降临;他从天上降到地上 0,这种表述能

达到更吸引注意力的效果 ,它虽然微不足道 ,却颇具灵活适用的特

色 ,连同平行体的一般惯例 ,它也被圣经诗人们所运用 "

¹ 奥古斯都时代的英语诗人 1E ngh sh A ugus tan poe ts ):指 18 世纪早期的英语

诗人 " ) 译注
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对于接近圣经诗歌而言 ,最大的绊脚石是一种误解 :平行体

意味着含义相同 ,乃是用不同的语词两次讲述同一件事 "我的主

张是 ,无论任何时代 ,优秀诗歌的创作都是益人心智 !有益于健康

的活动 ,就此而言 ,这种懒惰行为与其本质不相吻合 "诗人比语

言学家更敏锐地懂得 ,不存在真正的同义词 ;对于那些偶然听到

的单纯的重复 ,古希伯来诗人总是在坚持不懈地辨析其意义 "不

足为奇 ,圣经诗歌的某些诗句与另一些句子比较 ,确实存在内涵

等同的情况 , 比如 : /要保守公平人的路 ,护庇虔敬人的道 "0(篇2 :

8) 然而在我看来 ,这种几乎同义的再陈述之例在圣经诗行中只有

不足四分之一 "占支配地位的模式是 ,从一行到另一行 ,诗人对

其意念 !形象 !行为和主题总要进行调整 !强化或详细阐述 "如果

某物在前一行破碎了 ,后一行会提到它是被打碎或砸碎的;如果

某城在前一行毁灭了 ,后一行会提到它已成了一堆废石 "典范的

做法是 ,诗行前半部分使用一般性术语 ,后半部分则出现一般类

型的特例 ;或者前一句使用逐字陈述 ,后一句转变成隐喻或夸

张 "文本中的重复是非常罕见的简单再陈述 ,这种观念早已为修

辞学家和文学理论家们所理解 "5詹姆士王译本 6的翻译者们或许

读过伊利莎白时代修辞学家霍斯金(H os kins )的书 ,霍斯金敏锐地

注意到: /言说中的任何重复都有其重要性 "0¹我们作为圣经诗歌

的读者 ,从中应得到如下启迪 :不再聆听重复的想象性意图 ,而要

从诗行的细微之处寻求新东西 "

数字在平行体中出现时尤其富于教诲性 "倘若某诗的基本

原则是真正同义 ,我们就可望在前一行中发现 ) 比如 /四十 0,

而在另一行中发现 /二十的倍数 0"事实上几乎一成不变的规则

是 ,从第一行到第二行 ,数字总是呈现出上升态势 ,或者一个个地

¹ 引 自 L人名onn,n o , A Ha nd B oo左to 51:teenrh一centu叮 Rh erorie (Londo n

1968) , 159 "
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上升 ,或者以十的倍数上升 ,或者以第一数字的十倍数与其 自身

相加之和上升 "数字的情况也发生在形象和观念上 ,这时最初的

语义会稳固地扩充或增强 "有一个堪为范本的数字之例 : /一人

焉能追赶他们千人 ,二人焉能使万人逃跑呢? 0(申32 :30 )以色列

妇女欢呼歌唱 :/扫罗杀死千千 ,大卫杀死万万 !0(撒上 18 :7) 从通

常的现代观点看 ,这是一句庆祝胜利的歌 ,然而它却令人兴奋地

表明了 ,这种充满诗意的情境会造成何种学究式的误解 "正如有

学者所论 ,扫罗因这些数字而恼怒 ,只能表明他是个偏执狂 ,因为

他不明白 ,从 /千千 0到 /万万 0只是出于诗歌形式的某种需要 " ¹

这样的见解认同 ,诗歌能以其适度的形式策略对意义发生魔术般

的影响 "扫罗可能确有偏执狂的特征 ,但他完全知道当时希伯来

诗歌的运作方式 ,懂得从前半行到后半行意义会有明显的发展 "

其实((撒母耳记上 6第 18 章的散文叙事也有力地证明了扫罗 /阅

读 0的正确性 ,因为民众清楚地表现出 ,他们都被大卫而非扫罗深

深地迷住 "

对于这场发生于诗行中的生机勃勃的运动 ,我要举几个例

子 ,而后尝试对这种由特定诗学导致的极有说服力的宗教幻想终

局谈一点看法 "(为了论述的方便 ,我的几乎所有例子都选 自5诗

篇 6")在第一组诗中 ,后一行那些似乎重复的语词是对前文的聚

焦 !加强和具体化 : /求你为我造清洁的心 , /使我骨髓里重新有正

直的灵 "0(诗 51:ro ) /耶和华啊 ,这到几时呢? 你要动怒到永远

吗? /你的愤恨要如火焚烧吗? 0(79 :5) /他数点星宿的数目, /一一

称它的名 "0(147 :4) 这三句诗表明了在两行之间有可能进行语义

调整的微小范围何在 "就第一例而言 ,前一行表达了一般性的欣

喜愉悦 ;经过后一行引进用以比较的沁入骨髓之喜 ,那种愉悦之

¹ 例 如 , 可 参 见 stanley G evlrtz 的 尸artern: in th" i arly p oet叮 of ,s rael

(C hieago , 1963 ) , 15一24 "
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情益发显豁 "当然 ,骨髓的喜悦是对欢乐概念之更加生动的隐喻

性重述 "在第二例中 ,诗人用 /动怒 0( -"."nof ,就词源学考察 ,该

词可能源于鼻孔里呼出的热气 )暗示 /热 0的观念;到了后一行 ,它

演变成一个完备的隐喻:神的愤恨 /如火焚烧 0"第三例未诉诸于

隐喻 ,但两行中却有明显 /平行 0的动词 :在圣经世界中 ,以名字称

呼某物能暗示出亲密的关系 ,较之单纯的 /数点 0含有远为丰富的

意味 ,因为名字是涉及某物本质的知识 "这行诗的逻辑结构在圣

经诗歌中相当典型 ,或可做如下描述 :上帝不但能清点无数的星星

(前一行) ,他甚至知道每颗星的名字(或者为每颗星取了名字) "

既然上述三例历经了从初始性隐喻到显性隐喻 !再到文字直

陈的演变 ,本文似可对圣经诗学中形象化语言的功能做出简要评

论 "某些诗人会更赏识非形象化语言 ,但如前所述 ,极其常见的

情况是 ,形象被引进第二句诗 ) 人们以若干种可能的方式强化

出现于第一句中的某种观念 ,这是一种便捷的做法 "无论如何 ,

圣经诗人大体上倾向于或多或少地从熟悉的形象中取材 ,而不刻

意追求其形象的独创性 "愤怒的火 ,燃烧 ,毁灭 ;保护是一顶伞 ,

是提供庇护的翅 ,是酷热中的阴凉处 ;慰藉或者新生是朝露 ,雨

滴 ,活水的溪流 ;诸如此类 "这些形象的良好效果部分地得 自它

们为读者所熟悉 ,也许是其原型的特征为人们所喜闻乐见 ;部分

地得自它们被置于上下文中的方式 ;以及很常见的另一种情况 ,

其意义被精心制作的若干行诗引申并强化了 ,或者被某些相关意

象加强了 "但一如某些论者所言 ,圣经诗人采纳的意象中不存在

普遍适用的象征模式 ,其意象赖以采集的语词含义中也不存在习

惯性的限制 "尽管圣经诗歌更擅长描写牧场 !农田 !地方景观以

及气候的意象 ,其作者笔下亦常不时出现古代近东都市文化所展

示的制造业程序 ,述及织布工 !漂染匠 !洗涤工 !陶匠 !建筑师 !铁

匠等的技艺 "诗人可以从任何经验领域中撷取意象 ,甚至能从某

种触犯常规的诗句中取材 ,这种自由导致一些引人瞩目的个人形
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象应运而生 "写出 5约伯记 6的诗人特别擅长这类创造性想象 ,他

把人在世间的转瞬即逝比作梭子在织布机上的穿行 ,把胎儿在子

宫里的模样比作凝结成团的奶酪 ,把世界初创时水面上的雾气比

作包裹极裸的布条;并且总能使他那非凡的想象形成某种有力的

互补 ,既感到人作为被造物的命运难以测度 ,又叹服上帝那不可

抗拒的力量 "

至于诗歌平行体在行间的运作规则 ,由于意义的复杂性也许

过于多样化 ,以致很难在此做出明晰的探讨 "但语义在前后句之

间发展时有一个重要的交替性类型(sec on d ca teg ory ) ,仍值得一

提 "在下面这对诗句里 ,行间的平行体就属于相当特殊的种类 ,

涉及某种并非强化性的元素:

神的律法在他心里 ,

他的脚 ,悠不滑跌 "

恶人窥探义人 ,

想要杀他 "(诗37:31一32)

在引文的前半部分 ,两行诗的陈述的确是彼此呼应的 ,但这种呼

应的本质却是一种因果关系 :你倘能持守神的教诲 ,就能胸有成

竹地避免灾难 "在后半部分 ,原因却与临时性的结果相联系 , 即

是说 ,较之窥探某人 ,企图杀死他是更极端的恶行 ,属于一种 /强

化 0"但二者在一个微型叙事统一体中是不同的点:先有窥探 ,而

后才有企图杀害 "下面的毁灭意象中有相同的模式 :上半句描写

墙垣被拆毁 ,下半句述说保障本身遭毁灭的惨象 : /你拆毁了他一

切的墙垣 ,使他的保障变为荒场 "0(诗 89 :40)

有时人们会问 ,古代以色列叙事诗经历了怎样的变迁 ? 在大

多数其他古代文化中 ,重要的叙事性作品都是诗体的 ,惟独希伯

来圣经中的叙事几乎都以散文保存下来 "一种不完整的回答应
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当是 ,由于多种理由 ,叙事的动力来自诗歌的较大结构 ,通常又在

某种较为微观的层面上再现 ,在字里行间 ,在诗行的简明序列中 ,

在诗歌意象的表达里 ,即如刚刚提到的那些例子所示 "只在很少

几处 , 这种行 间的叙 事特征 与我所说 的强化 式平行体 (the

parallelism "f in*ensi6eation)完全一致 "下面这节 5以赛亚书 6中
的诗句很好地体现出上述两种元素 : /如同孕妇即将临产 , /她疼痛

难忍 ,在痛苦中喊叫 "0(赛 26 :17) 可以看出 ,后半句不仅比前半句

更具体 ,而且述及同一过程的随后时刻 ,从即将临产之际过渡到

分娩之时 "

这种由紧凑的叙事特征造成的驱动力量是如此常见 ,以致即

使从单行诗中也能经常捕捉得到 ;在散文叙事中 ,单行诗被用来

实现戏剧性的强化功能 "于是 ,当雅各看到约瑟那沾了血的彩衣

时 ,断定他的儿子已经死去 ,遂说出痛苦的话语 : /这是我儿子的

外衣 0,并伴以一行微型挽歌 : /有恶兽把他吃了 , /约瑟被撕碎了!

撕碎了! 0(创 37 :33 )后半句即刻聚焦于约瑟被吃掉之事 ,使叙事

出现从那件事向其可怕后果的过渡 :他已经被贪婪的野兽吃掉 ,

具体后果是他的身体被撕碎了 "这种潜隐模式的另一变体见于

祭司以利指责哈拿的类似于预言(但相当错误)的语句中 "那时

哈拿心烦意乱 ,正在只动嘴唇不出声音地默祷 ,以利对她说 : /你

要醉到几时呢? /收起你的酒吧 ! 0(撒上 l:14 )或许有学者会说 ,

虽然这两句诗的语义和句法不同 ,它们却拥有相同的 /深层结

构 0,因为二者都表现了哈拿被设想处于醉酒状态时的丑行 "但

我以为 ,事实上我们都得到示意 ,要通过关注差异来阅读这行

诗 "前半句表明 ,在圣所中持续处于醉酒状态是令人无法容忍

的;后半行则通过指出后果 ,要求那女人立即节制饮酒 ,以此将那

种状态投射到时间轴上(在祈使语气中显出叙事特征) "

前后句之间的这种叙事性要素已经超越单行诗的限定 ,而在

意义的发展演变过程中发挥出某种重要功能 "这是因为 ,许多圣
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经诗歌缺乏明显的叙事性 ,其内容的变化过程却以这样那样的方

式得到关注 "就此而言 , 5诗篇 6102是一个有说服力的例子 ,那是

一首代表俘囚中的以色列人向神祈祷的祷告诗 "(由于它的开头
和结尾都使用了单数第一人称 ,可以设想 ,这首诗是对一篇更古

老的个人祷告诗的再创作 ")其中许多诗行都表现出上述强化或

调焦的运动 ,第 3节即一个范例: /因为我的年日如烟云消逝 ;我的

骨头如火把烧着 "0另一些诗行具有互补性 ,如第 6节 : /我如同旷

野的鹑鹏 ,我好像荒场的鸦鸟 "0但是 ,由于这首诗的言说者说到

底是试图将某种变迁的可能性从他发现了自我的囚居荒原中投

射出来 ,一系列诗行便显示出从前半句到后半句的叙事性进展 ,

因为某件事正在发生 ,并非只是被描述着的静止状态 "当上帝在

历史中采取行动的时候 ,叙事性尤其为人所感知: /因为耶和华建

造了锡安 ,在他的荣耀里显现 "0(16 节 )也就是说 ,上帝重建锡安

废墟的极其重要的成果(前半句 ),是他的荣耀再度为普世众生所

目睹(后半句) "继而上帝从天上俯视 , /要垂听被囚之人的叹息 ,

要释放将死之人 0(20 节) " ) 首先是垂听 ,接着是解放的行

动 "于是赞美上帝的声音从重建中的耶路撒冷发出 ,那是囚徒们

的回归之地 , /就是在万民和列国聚会侍奉耶和华的时候 0(22

节) "在 5诗篇 6的其他地方 ,列国及诸王的聚集常表示攻击以色

列的军队集合起来 ,但第 22 节的最后短语 /侍奉耶和华 0却发挥了

揭示叙事高潮的功能 :这种列国的聚集是为了在上帝之山的圣所

里敬拜他 ,那圣所已经豪华壮观地再度落成 "总之 ,这些个别诗

行的叙事冲击力将一种历史过程感汇聚起来 ,有助于将这首群体

祷告诗与 5第二以赛亚书 6中那些回归锡安的预言谐调一致 ;较之

那卷先知书 ,这首诗或许出自同一时期 "

读者通常有充足的理由认为 ,从根本上说圣经是一部宗教作

品的汇编 "上述最后一点或许能提示他们 ,所有这些对形式诗学

的思考都离不开迫在眉睫的对古希伯来诗歌的灵性关注 "我并
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不认为诗学体系和现实观察之间存在着足以 /一对一 0的相似性 ,

但我认为 ,特定的诗学能激励或强化某种面对现实的特殊定位 "

对于所有那些浩若烟海而无法列举的圣经评注而言 ,这留下了一

个被忽略了的悲哀问题 "一个与此相关的病例是 :由德国学者克

劳斯 #威斯特曼(Cl an s W es te rm an n) 编写的论述先知演说之基本

形式的标准著作 ,竟然一次未提先知们的诗歌媒介 ,也未在比如

以利亚使用的散文体短小预言和以赛亚采纳的复杂诗体之间做

出形式区分 " ¹先知讲演的诗歌类型与其信息性质之间的因果关

联也几乎从未论及 "

正如我尝试表明的那样 ,圣经诗歌的特征是 ,其诗行中有一

种趋于强化的叙述发展势态 ;这种 /水平 0运动经常通过一系列诗

行 ,甚至一首完整的诗 , 向下投映到某种 /垂直 0运动中 "这意味

着圣经诗歌被关注的说到底是一种向着某个终极 目标运动的动

态过程 "所以 ,圣经诗歌有两种最常见的结构 ,一是意象 !概念 !

主题借助于一系列诗句实现的不断强化的运动 ;二是一种叙述运

动 ,最常见诸于隐喻性行为的发展过程中 ,亦可涉及某些文字事

件 ,出现在许多预言性诗歌里 "((创世记 6第 1章对创世的记述或可

成为一种范型 ,能表明潜隐于大多数这类诗歌深层的现实概念 :

从一天到另一天 ,新的要素在一个持续的过程中不断出现 ,那过

程在第七天 ,即最早的安息日达到顶点 "对这首诗的全文应进行

一种细致阅读 ,以求充分发现该范型是如何以多种方式显示于圣

经诗歌之不同文类中的 ,但我至少还能就一批探讨个人 !哲学和

历史问题的诗章 ,勾勒出该范型被人感知的方式 "

在言说无数个别读者的生命方面 , 5诗篇 6中的诗歌显示出了

异乎寻常的力量 ,且在奥古斯丁 !乔治 #赫伯特(c eo rg e H er be rt) !

¹ C laus W esterm ann , B asie Fo r": of P ror hetic sP eeeh .rransH i 一w hite(Lo ndon ,

1967).
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保罗 #克劳代尔(paul elaudel) ,以及代兰 #托马斯(Dylan T hom as)

等相去甚远的作家笔下发出回响 "这些诗篇的感人之力部分地

得 自它们能使人有效地 /在各种紧急事变前保持虔诚 0,即如另一

位被这些圣经诗歌深深打动的诗人约翰 #多尼(John Don ne )所言 ,

他将之称为自己沉思默想的集成 "对紧急事变的感受实际上界

定了屈指可数的最重要的诗篇类型之一 ) 祈祷诗 "祈祷诗的

典型趋势(当然并非一成不变)是一种力量不断上升的路线 ,最后

到达恐怖或绝望的顶点 "典范的祈祷诗含有如下要素 :主啊 ,你

忘掉了我 ;你对我掩面 ,不顾念我;你抛弃了我 ,而对仇敌仁慈;我

在死亡的边缘摇摇欲坠 ,我被丢进黑暗的坑中 "在这难以忍受的

顶点 ,吟诗者已经一无所有 ,只剩下对自身即将灭绝的可怕思索 ,

这时一种全然的逆转发生了 "吟诗者要么祈祷上帝将他拉出深

渊 ;要么在一些诗中充满信心地断言 ,其实上帝已经施行这种神

奇的拯救 "至于这些诗歌何以能使如此众多的读者在面临精神

或肉体危机时发生强烈的共鸣 ,原因是清楚的 ,我认为 ,圣经诗学

具有某种特殊功能 ,能以上升型动力推动意念沿着一种尖顶式的

斜面演进 ,特别有助于诗人形象化地理解危机中的体验以及最后

的戏剧性转折 "

圣经文集包括 5诗篇 6中肯定另有一类诗体结构中较少动态

变化的作品 "对所有文类来说 ,古希伯来作者都普遍喜爱所谓的

/包裹结构 0(envelope strueture ,在这种结构中 ,结尾以某种方式

与开头的语词或全部语句相呼应 ),这导致一些诗歌形成平衡 !对

称的封闭形式 ,偶尔甚至分割为平行的诗节 ,即如 5红海之歌 6(出

15)所示 "这种对称结构的一个精确范例是 5诗篇 6第 8篇 ,该诗以

同一个句子 /耶和华我们的主啊 ,你的名在全地何其美 0起始和终

结 ,通过世间万物的美妙表现上帝所造世界的完美无缺 ,抒发出

一种坚定的信念 "对称结构倾向于暗示一种确信感 :人有可能将
感知封存起来 "这使之备受喜爱 ,尤其被希伯来智慧文学之大半
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篇幅的诗人所喜爱 ) 但 5约伯记 6的作者例外 ,他的著作被描述

为圣经智慧作品的 /激进之翼 0(rad ica lw ing ) "所以 5篇言 6第 5章

和第 7章中的单篇诗歌都以简洁的包裹结构为框架 ,来强调各自

的道德教训 ,虽然第 5章使用了多种叙述元素 ,而第 7章属于独立

的叙事 "研究者大都认为((约伯记 6第 28 章的 /智慧颂歌 0是后来

插人的 ,它与周围的诗章相去甚远 ,不仅由于一种颇为自信的语

气 ,而且由于它的结构被一个副句简明地分割成了三个对称的诗

节 "然而 ,这不过是一些特例 ,证明了那条最终能达于高潮 ,或达

于高潮后又发生逆转的规则 "就圣经诗歌的所有类型而言 ,在占

支配地位的结构中 ,总有某种语义的压缩建立在诗节的字里行间 "

在不少方面 , 5约伯记 6体现了圣经全集中最令人惊异的诗歌

成就 ,然而从它的文本中 ,人们对那种强化性冲击力的感受却相

当不同 "如果说诗篇作者发出了真实人生的巨痛和狂喜之音 ,那

么约伯就是个虚构性人物 ,卷首的散文叙事具有民间故事的风格

特征 ,能使人觉得亲近 "在约伯与三友人的数轮论辩中 ,几位虚

构性人物均以诗体言说 ,思考约伯突然陷人灾难的谜底 ,这种灾

难在人的生存处境中似乎屡见不鲜 "我们得以分析三友人与约

伯之间差异的方式之一 ,是借助于观察他们所用诗体的不同 )

三友人把藻饰华美的陈词滥调串连起来 (有时乃是对 5篇言 6和

5诗篇 6中诗句的拙劣模仿 ),约伯的诗句语言则异常强劲有力 ,他

所用的意象中常有除旧布新的修饰语 "约伯讲出的诗句是一种

千锤百炼的工具 ,能言说最深程度的苦难 ,他采用了逐渐强化的

趋势 ,一次又一次地聚焦于自己的极度痛苦 "无法忍受的制高点

并不像在 5诗篇 6中那样 ,通过一种对拯救之满怀信心的祈祷而到

来 ,而是通过对死亡的寻求 ,因为他所想到的仅有的缓解之道是

生命和心灵的灭绝 ;或者通过一种对上帝表示愤慨的绝望呼喊 "

当上帝最终从旋风中答复约伯时 ,他采用了类似于约伯本人

那些卓越诗句的形式规则 ,只是显示出更宽广的范围和更宏大的
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力量(从构思布局的视点看 ,这是一种惟独天才作家才敢于尝试

的冒险做法) "即是说 ,上帝采纳了约伯的许多关键意象 ,尤其取

自约伯最初那篇 /求死诗 0(第 3章) ,其演说在一种语气不断加强

的趋势中显得咄咄逼人 ,同时伴以一连串含蓄的叙述 ,从创世到

各种自然力的表演 ,再到动物的生命充满世间 "然而约伯的强化

趋势受到向心力的作用 ,必定是以自我为中心的 ;上帝的强化趋

势则借助于整个被造物之旺盛的生命运动 ,使我们迷途知返 ,迈

步向前 "上帝所言之诗的顶点不是某种自我的呼喊 ,或者某种破

灭了的自我之梦 ,而是利维坦(Lev iat han )在动物界与神话界之间

的神秘边缘上显示出的惊人之美 "它的凶猛残暴和不为人知超

越了人类的认知领域和征服范畴 ,成为神意之壮美创造的最高体

现 ,这种创造为单纯的人类概念所无法把握 "

最后 ,诗歌对于某个迅速达到高潮过程的忧虑构成了普遍的

态势 ,在先知书中 ,这种态势导致一种激进的新型历史观 "即使

尚未暗示我们应当控制各种对于诗学原则的思考 ,我依然会说 ,

古希伯来诗歌中有一种特殊的冲击力 ,能驱使诗人对他们的历史

处境做出相当独特的解释 "倘若某先知想用诗歌对一场迫在眉

睫的灾难过程做出生动的描绘 ,譬如说 ,他还有某个范围内的清

醒目标 ,要使那些自满而任性的听众认同自己的感受 ,这时 ,其诗

歌媒介中的渐强式逻辑就会引导他 ,使之对某种终极的和宇宙的

性质予以陈述 "于是 ,耶利米如此想象巴比伦军队人侵时将会造

成的浩劫 :

我观看地 ,不料 ,地是空虚混沌;

我观看天 ,天也无光 "

我观看大山,不料 ,尽都震动;

小 山也都摇来摇去 "(耶 4 :23一24 )
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他沿着相同的理路前进 ,继续从 5创世记 6的语言中取材 ,要

展示一个令人惶恐不安的世界 ,在那里上帝所造的一切都被翻转

过来 "

相似的过程也出现在阿摩司 !耶利米 !以西结 !以赛亚那些各

具特色的安慰性预言中:从依据词义逐字叙述到夸张想象 ,从记

载事实到表现奇异怪诞的复杂画面 ,圣经诗歌的本质特征从这种

擅变中可见一斑 "民族复兴藉着这些笔法得以展示 ,它不仅是从

囚居地的回归 ,或者对政治 自主权的重建 ,而且是一种旷野之花

的盛开 ,一种对所有弯曲之物的伸直 ,一种播种与收获时节的奇

妙融合 ,一种完美无缺的和平 ) 其间牛犊与狮子同住 ,它们能

被小孩子引领 "或许先知们即使用散文发布其信息 ,也会大体上

朝着这个方向运动 ;但我认为 ,是诗歌媒介增强并以某种方式指

点了他们想象的视界和极点 ,这种推动力是可以借助于分析而得

到证明的 "所以 ,无论是启示性意象还是有关弥赛亚救赎的幻

景,其母体很可能都是古希伯来诗歌那与众不同的结构"对于在

圣经中支配着形式和意义的基本准则而言 ,这应当是最注重历史

维度的重要解说 "我们有必要很好地阅读这批诗歌 ,因为它们不

仅是一种手段 ,被圣经作者们用来强化或戏剧化其宗教感知 ,而

且是一种有力的塑形工具 ,借助于它 ,那些感知中蕴含的内在真

理得以被人们发现 "

(梁 工 译 )

作者罗伯特 #奥特 ,美国加利福尼亚州立大学伯克利分校希伯
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